让小偷看菜园
我的父母都是匈牙利裔的移民，很会摆弄花草，我们全家十口一日三餐都靠家里那个大菜园子出产。妈妈将园里大部分的蔬菜储藏起来备作过冬之用，爸爸则把马铃薯和卷心菜卖给本地的商店和中学。我家的园子也成了四邻街坊的骄傲。
有一年夏天，我们遇上了一件麻烦事，有人在从我家园子里偷蔬菜。爸妈感到很吃惊。“我真搞不懂，”爸爸说，“要是谁想要咱们的菜，打声招呼就行；买不起的话，不付钱拿去也可以呀。”
后来一位邻居悄悄告诉我们，有人看见住在我家不远处的一个老光棍本尼在邻近镇上卖菜。没过多久，爸妈就查出了线索。本尼自己没有园子，所以他卖的菜显然来自别人家的菜园。
本尼没有稳定的工作，栖身一间在我看来破陋不堪的小屋里。爸妈猜想他拿我家的菜是想赚点额外花销。爸爸决定用他自己的办法解决这件事。
“我想正式雇佣本尼。”爸爸宣布。 “什么？”妈妈大声叫道，“约瑟，我们没那么多钱。再说了，为什么偏偏要雇那个偷咱们蔬菜的人呢？”爸爸只是笑着说：“相信我，玛丽，我有个计划。我想雇他看守咱们的园子。”
妈妈摇着头说：“什么？这就像请狐狸看鸡窝。我真搞不明白。” “好了，”爸爸说，“本尼是自己把自己逼进了死角，我打算给他个台阶下。我想用这个办法他不会拒绝我，而且他自己看的菜他肯定不会再偷了。” 爸爸去找本尼谈工作的事时，本尼显然吃了一惊。爸爸处理这事游刃有余。
“本尼，”他说，“有人一直在从我家园子里拿蔬菜，大概是些小孩子吧。我想请你去帮我看园子，不知你愿不愿意？” 本尼支支吾吾，不置可否，爸爸又向他解释说，他可以每天和我们共进晚餐（妈妈的厨艺是远近闻名的），他答应了。
不用说，第二天就没再发生丢菜的事了。本尼夜里是否警醒不寐并不重要，事实证明爸爸的计划奏效了。我家没再丢菜，本尼也得到了一份工作。我以为我家不会给他多少钱的，但本尼还是得到了他的酬劳。有了工作也使本尼自信大增。 事情进展得比爸爸料想的还要好。每天早晨，本尼履行了看园的职责，小睡之后，他会花点时间吃早饭，然后就跟着我们在菜园里四处转悠。
本尼开始喜欢上栽花种菜的事了。他会问些诸如此类的问题：“这些胡萝卜为什么要种在这儿？这边的豌豆怎么会比那边的长得快？” 爸妈对他的问题总是不厌其烦地一一作答。后来，爸爸提议说：“你看，本尼，播种季节就快过去了，不过我会带上马队去你那儿，帮你耕出一片好地来，明年春天你就能种上自己的菜园了。”
“你真打算这么做吗？”本尼问道。 “当然，”爸爸回答说，“邻居就是派这个用场的。” 第二年春天，本尼的园地已经彻底翻挖耕耘过，就等着播种了。爸妈又送给他各种用得上的种子：玉米、豌豆、南瓜、马铃薯等等。本尼对园艺的领悟力很强，好像他原本就是农夫似的。
一天，我们开着家里那辆破旧的老爷车路过本尼家，爸爸放慢车速，指着本尼的园子说：“你们看到了吗？他种的甜玉米比咱们种的还好呢。现在他整天忙着种园子，没空帮我们看园了。当然，咱们也不再需要看园人了。” 听了这话，我们都咯咯地笑了。但在我们脸上许久挥之不去的笑容，却是骄傲的笑容，为我家帮助造就的新园丁骄傲，也为我们了不起的爸爸而骄傲。