我妈很喜欢狗，观察又极仔细，简直比了解我还要了解狗。在她眼里，一条狗与另一条狗之间的区别如同一个人与另一个人之间的区别那样天差地别。
 
　　 假如有一条狗向她凑过来时，她就会这样向我介绍：
 
　 “这就是最喜欢吃新鲜白菜帮子的那条，天天守在我们倒垃圾的地方等我。还有一条也总在那里守着，但那条喜欢扒剩菜。”
 
　　 然后又说：“它生气时，耳朵是这样的，往后面窝着——”她把狗的耳朵两只一起揪住往后面拧，又说：“当然，要是迎着风跑得快了也会有这种效果——同时脸上所有的毛都往后面倒……”她双手箍住狗脑袋往后扒拉，害人家的圆眼成了吊梢眼。
 
　 “一般来说，它的尾巴是这样卷着的，但有时也会这样卷——”她先把狗尾巴卷起来向右边捺着，又把狗尾巴向左卷起来捺。
 
 　 感觉得到那狗在极力地忍耐，亏人家脾气好。
 
　 等我妈的介绍终于告一段落，刚一松手，它立刻一趟子跑掉了。跑得远远的才停住，回头往这边看。
 
　
　　 牧业完全离开深山后，会有多少狗给抛弃在冬天里啊……那些已成情侣的狗，在寂静的森林边上追逐嬉戏，一点也不知道噩运在渐渐逼近。缺乏野外捕食的经验，加之天气一天冷似一天……后来第一场雪下了，第二场雪也下了……看不到一个人，然后就什么也不能明白地死去了！