那一年，我们全家就外婆手气最好，一连摸到了三条毛巾和一把铅笔。
 
 
 
　　在我们老家，逢初一十五，或哪位菩萨过生日（菩萨也有生日？），或什么特定的佛教庆典日子，大庙都会举办大的庙会，非常热闹。
 
　　赶庙会的人各自用一只小布袋装一把米带去，份量不定，够自己吃的就行，好意思拿得出手就行。然后统一交到庙子里的大伙房，领取一枚号签。再各自去各个殿堂拜菩萨，每个菩萨都要拜遍。然后再到主殿听大师父讲经。那时在大雄宝殿里，密密麻麻黑压压地盘腿坐得满满的，师父讲完经，又有和尚开始唱经，木鱼铜磬铜钟齐鸣。大殿香炉里燃着手指粗的一柱长香，等香燃完了，一轮听经的仪式才算结束，所有人磕头起身，揉着酸涨的腿退场。紧跟着下一拔等待在大殿高高的门槛外的香客又涌进去各自占着一个蒲盘坐下，又有人捧一支长香端正地供上。就这样，一轮一轮地进行着，等吃饭的时间到了，就统统凭号签去伙房领饭。
 
　　吃饭的时候最有趣，别看都是虔诚的信徒们，但一涉及到吃饭问题，那个毫不含糊啊。提醒吃饭的铜钟一撞响，所有人拎起香袋包包就跑，一个个跟踩了风火轮似的，伙房瞬间就挤得满满当当，尤其是蒸米饭的大木桶边上，更是铜墙铁壁一般，别说挤进去了，就算抢着饭了，也不容易从里面挤出来。
 
　　说到抢饭，我外婆最厉害了，每次都能冲到最前面，一马当先，所向披靡。为此，每次都把听经的场次尽量往前靠着，争取不耽误吃饭的时间（罪过罪过）。但偶尔一次运气不好给排到后面，吃饭的时间马上就要到了，长香还迟迟没燃完，这时，她就会跪在那里冲门槛外的我使眼色，于是我就爬进去从她身边的香袋里翻号签。那时我还小，偶尔一次两次不守规矩应该无妨嘛。我拿到号签就往伙房跑，在那里穿灰青色衣帽的俗家弟子已经把几大桶米饭热腾腾地摆出来，准备好敲钟了。这样，我总是能帮着占着个好位置，排在最前面。
 
　　庙会里的东西全是素饭，豆腐粉条青菜之类。但就是好吃！实在太好吃了，每次赶庙子，我都可以连吃三大碗米饭，尽管外婆交给伙房的份子米只有一小把。
 
　　唉，一想起那些遥远的事情，就觉得把外婆带到新疆实在是一件非常残忍的事情，让她离自己熟悉而喜欢的生活那么遥远！可是又有什么办法呢，家乡再也没有亲戚了，她年龄也大了，不可能继续独立生活。
 
　　今天外面下雪了，隔壁开始清理菜园。这意味着外婆今年的偷芹菜生涯从此结束。整个夏天，那是她生活中为数不多的乐趣之一。
 
　　神啊，再给外婆找点别的事情做吧！不要让她太寂寞。