我们搭的帐篷除了我们自己谁也不敢进去。顶多在外面朝里看一看，客气几句便唏嘘离去。也是，这房子才住进去三天，柱子便倾斜到了一种相当可怕的程度了。都说到底是女人干下的事情，累死累活搭出来的房子还没人家的羊圈整齐。
 
　　不管怎么说，我们还是在那个破棚里住过了一个夏天。柱子一直不曾停止过倾斜，但始终没有倒下来，因为我们始终没有放弃。我们先是在柱根下垫了几块大石头；然后用粗铁丝揽上它的顶端朝外拉，崩直了系在另外的石头上把柱子拽住；最后还用一根手臂粗的棍子抵着另一根柱子把它撑住——就这样，它一直坚持到我们离开的最后一天。我们收拾完东西，扯开棚布，撤去所有的防御工程，它居然还没倒下。我们的车走出很远，回头看时，它仍然独独倾斜在那里。
 
　　我们到现在还在怀念那个憩在美丽沼泽上的五彩鲜艳的透明房子。住在里面，黑夜只是一瞬间，白昼漫长而绵绵不绝。巨大的云朵在天空飞快地移动，房子里也跟着忽明忽暗。阳光曝晒的那些天里，简直想让人撑着伞在房子里过日子。而若是雨天，则满地水坑，四处明晃晃的，水线的枪林弹雨密布，其景况简直比房外还糟，至少外面没有可以担心淋坏的东西。晚上后半夜，圆月从群山间升起，帐篷上清晰地印出一个硕大无比的牛头，那是我们房前空地上过夜的牛朋友。
 
　　我家床底长满了青草，盛放着黄花。屋顶上停满了鸟儿，那些鸟儿的小脚印细碎闪烁地移动着，清晰可爱，给人一种“叽叽喳喳”的感觉，虽然我们没有听到它们在叫。我们在帐篷里愉快地生活，不时抬头看着透明顶篷上的那些调皮有趣的小脚印，看它们浑然不觉，放心大胆地在我们头顶一览无余地展示它们的快乐。有时我妈会爬上柜台，站得高高的，用手隔着顶棚轻轻地戳着那些脚丫。开始它们不觉察，只是可能感觉有些痒吧，便在原地蹭两下。后来我妈戳重了，开始敲击，它们也只是漫不经心跳开去，就像在大树上感觉到一片叶子抖动那样不经意，一点也不大惊小怪。我妈满脸的笑，但忍着不出声，鸟儿们跳到哪儿就点击到哪儿，想象鸟儿们纳闷奇怪的表情。
 
　　 有一次我妈把手从两片搭到一起塑料布的接缝处轻轻伸出去。居然一下子抓住了一只，我们玩了好一会儿，又把它从那个缝里扔了出去，它连滚带爬地飞走了。
 
　　听起来好像我们跟大自然有多亲近似的。其实不然，在这里牛总是来抵我们帐篷的桩子，狗偷我们晾的干肉，顾客和我们吵架，风也老掀我们的屋顶，我妈就从森林里拖了几根小倒木回来，叫上几个小伙子夯哧夯哧架上屋顶，想着用它压着棚布，风就没办法了。结果刚刚搁上去了最后一根，突然一阵惊天动地的“劈里叭啦”、 “唏哩哗啦”房子给压塌了。