那个看着我拉面的男人实在讨厌，好几次我都想把手里那堆扯得一团糟的杂碎扔到他脸上。
    那面实在是不好拉，一拉就断。如果拉了而不断的话，在脱手之后，进入滚水锅之前的一刹那间，一定会像猴皮筋似地缩成手指头粗，最最细的也有筷子粗。但这不能怪我，只能怪揉面时盐放多了。不过话又说回来，那盐也是我放的。
    我把面团平铺在案板上，擀成指头厚的一摊，用刀切成指头细的一条一条，然后再拉——我看别人就是这样弄的，真的没错，但我同样这么弄――我一拉，它就不对劲了，它老断。我把两个断头连起来揉吧揉吧，搓搓捏捏接起来，再一拉，它还是断。我气了，双手一抓，左一下右一下揉成一团扔一边，另拽一根重新拉。
    这回，我把它放在案板上抻开，再搓得细细长长的，然后一圈一圈绕到手腕上，伸开胳膊一拉，往案板上清脆响亮地一砸——那“啪”的一声听起来倒是怪专业的，可惜这一下面全断开了，摔成一堆碎节，又迅速地猴皮筋似地回缩成一堆面疙瘩。没办法，只好再揉一团扔了再接再厉。
    于是这么折腾了半天，其中有一次眼看就要成功了，可下锅的时候，不知怎么回事，给下到锅外了。
    我这边手忙脚乱，忙得鼻子眼睛都分不清了，那边水锅滚得沸沸腾腾，淤了几次。到最后，因为那些抹过清油又拉失败的面，重新揉在一起根本不成团，彻底拉不成了，只好揪一揪，扯一扯，掌心拍一拍，乱七八糟下到锅里请等饭吃的诸位凑合。样子虽然难看了一点，好在还能吃，反正没毒。
    于是，就这样下了一大锅胖乎乎的拉面，其中不乏奇形怪状的阿猫阿狗。
    ——这些还不算什么，最可气的是那个一直兴趣盎然地看着我拉面的臭男人。
我们住在一个非常安静的小村，几个月也不会有人突然来拜访。但偶尔也会有人推开我家的门往里面看一眼，比如眼前这位。
    我不认识他，显然，他也不认识我。如果他不是正挨家挨户地找人，就是这人一定有挨家挨户推开别人家的门往里看一眼的嗜好。看就看呗，看完就该走了吧？谁知他探头进来看了一眼，拉回门后，又重新推开再探头看了一眼。我说：
   “有事吗？”
    他不吭声。
    我又问：“找谁？”
    还是不理我。
    于是我也不理他了。专心对付眼前这摊惨不忍睹的杂碎。
    他索性把门大打开来来，靠着门框津津有味看起来。
我实在是被看烦了，就扭头直直地也盯着他。可是这对他一点效果也没有。我说：