那时我有钱了，是妈妈寄来的，那是我第一次有钱，第一次花钱买自己的东西。第一次感觉生命从容不迫，而表现得却如此慌张。
　　　我买下泳衣，紧紧地掖在口袋里，欢乐地离开了。回到家，放下厚重的蓝灰色蚊帐，悄悄试穿了一下，那泳衣就是孩子穿的那种，背后全祼着，系着长长的带子，绕到前面拉住胸前的小花布。料子是结实的花棉布，内侧钆有细细的松紧带，使其富于弹性，布满了小泡泡，均码的，无论什么样的身子都能穿得上。颜色是淡黄色，印着粉红色小花。
　
10
　　　 有关我的连衣裙：
　　　这条连衣裙不是前面最开始时提到的那条，虽然也是妈妈给我买的。这是一条深蓝色的针织长裙，上面有白色的太阳和星星的图案，没有袖子。本来是条短裙的，裙摆在膝盖上簇作一团，非常篷松，里面崩了很多细松紧带。我从没穿过这样的裙子，觉得很扎眼，就把松紧细细地拆了，使裙摆完全垂下来，一直垂到脚踝。
　　　 十二岁的孩子不应该穿这样的裙子的，穿不合适会显得很邋遢，穿合适了又会让人瞧出做作和虚荣来。更何况上面又配有乱篷篷的长头发。穿一次外婆就骂一次，但我才不管那么多呢。
　　　 其实我自己也并不觉得这裙子有多好看，只是这是我唯一的裙子。直到我第一次去水库游泳时。
　　　 那时我不知道该怎么租泳圈，便仔细地观察别人怎么租的。有一个女孩说：“我把衣服押在这里行不行？”
　　　 老板说：“不行，五块钱押金。”
　　　 轮到我了，我正想交押金。但是老板看了我的裙子一眼，又说：“要是没钱的话可以把衣服押在这里……”
　
　　　 那天傍晚，我还了泳圈，赎回蓝色长裙，裹着它独自穿过田野往城里走去。一切都不一样了